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VENT’ANNI DI SOLITUDINE:
IL CINEMA UCRAINO NELL’ERA POST-SOVIETICA®

Serhij Trymbac

Un po’ di storia

In Ucraina si ¢ sempre fatto cinema: gia nel 1896, il fotografo Al’fred Fe-
dec’kyj girava a Charkiv alcune sequenze rievocanti i famosi esperimenti
visivi dei fratelli Lumiéere, e pochi anni dopo facevano la loro comparsa i
primi film, che ricreavano la vita quotidiana degli ucraini e talvolta gli epi-
sodi eroici del passato nazionale, come Taras Bul’ba, Bohdan Chmel’nyc’-
kyj, Zaporozec’ za Dunajem, Mazepa ed altri. Di vero e proprio cinema
ucraino si puo parlare tuttavia solo a partire dagli anni Venti, quando per la
prima volta si assiste a una certa indipendenza culturale da Mosca. In un
breve lasso di tempo, I’Istituto foto-cinematografico ucraino (VUFKU),
ente a partecipazione statale, crea un’industria cinematografica che passa
per la costruzione ex novo o la ristrutturazione di studi a Odessa, Kiev e
Jalta, la promozione di una rete ramificata di sale cinematografiche e un’ef-
ficace politica di gestione del settore, sia economica che culturale.

Intorno al cinema nazionale si formo inoltre un’aura capace di attirare
le persone piu creative dell’epoca, e in particolare registi come Ivan Kava-
leridze (Liven’ [1l temporale], 1929; Perekop [id.], 1930, §turm0vye noci
[Notti d’assalto], 1931), Viktor Turin, Heorhij Stabovoj, e soprattutto Olek-
sandr Dovzenko, i cui film (Zvenigora, [id.], 1928, Arsenal [Arsenale],
1929, e Zemlja [La terra], 1930) furono visti e apprezzati in tutta Europa.
Sempre in quegli anni si gettano inoltre le basi di una solida scuola per
cineoperatori, caratterizzata da uno stile espressivo e da un gusto quasi ba-
rocco dell’immagine, dalla quale escono professionisti come Oleksij Ka-
ljuznyj, Mykola Top¢ij e Danylo Demuc’kyj, che curo le riprese dei citati
Arsenal e Zemlja. Non bisogna infine dimenticare che al cinema approda-

* Traduzione dal russo di Cristiano Diddi.
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no presto scrittori di talento, tra cui Jurij Janovs’kyj, Mykola Bazan, My-
chajl” Semenko e diversi altri.

L’inizio degli anni Trenta segna tuttavia la fine del cinema ucraino in-
dipendente, che torna adesso sotto la direzione di Mosca, mentre anche
Iintelligencija locale comincia ad essere oggetto di persecuzioni: per fare
un solo esempio, circa 1’80% dei membri dell’Unione degli scrittori finisce
fucilato, deportato nei campi di concentramento o annichilito moralmente,
mentre lo stesso Dovzenko si salva solo per la decisione di Stalin di attirar-
lo a sé per farne un regista ‘di corte’. Una severa censura ideologica, desti-
nata a durare a lungo, si impone negli studi cinematografici e gli occasio-
nali, eroici tentativi di opporvisi vengono repressi senza tanti indugi. La
componente nazionale ucraina si riduce cosi, come ai tempi dell’impero
zarista, alla sfera etnografica, alla ricostruzione della vita quotidiana e dei
costumi tradizionali; la formula del ‘realismo socialista’ riduceva insom-
ma I’elemento nazionale a una forma ossificata, congelata nel tempo.

E solo con il Disgelo di Chrus¢év che agli ucraini si presenta 1’occasio-
ne di sovvertire 1’estetica cinematografica dominante. Ne ¢ un esempio il
film Dorohoju cinoju | Dorogoj cenoj (A caro prezzo, 1957)," girato a
Kiev da Mark Donskoj su un soggetto del classico della letteratura ucraina
Mychajlo Kocjubyns’kyj, nel quale i particolari etnografici e i rituali della
vita contadina costituiscono lo sfondo tradizionale su cui le personalita dei
protagonisti si delineano, prima di liberarsi dai lacci della condizione servi-
le imposti dalla comunita patriarcale.

Gia negli anni Sessanta la rivolta estetica diverra il presupposto per
una rivolta etica, e in seguito anche politica. A Kiev, ad esempio, la prima
del film di Sergej Paradzanov Tini zabutych predkiv | Teni zabytych pred-
kov (Le ombre degli avi dimenticati, 1965) si trasforma in un’azione di
protesta contro gli arresti degli intellettuali ucraini, cominciati proprio in
quel periodo. Paradzanov, uomo di raro istinto per la liberta, diviene cosi il
punto di riferimento per un vasto movimento di persone, i cui ideali liber-
tari andavano ben oltre i confini dell’arte. Allo stesso modo, i film che la
critica riunisce sotto la non del tutto esatta definizione di ‘scuola poetica
ucraina’ o ‘cinema poetico ucraino’ (Kaminnyj Chrest /| Kamennyj krest
[La croce di pietra], 1968, di Leonid Osyka; Komisary [Commissari], 1971,

" Qui e altrove il titolo originale del film viene riportato, come segnalato dall’autore, in
versione ucraina e russa; sono invece citati in una sola versione i titoli che, per motivi di-
versi, risultano distribuiti o in ucraino o in russo [NdT].
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di Mykola Mas€enko; Vecir na Ivana Kupala | Vecer nakanune Ivana Ku-
pala [La sera di vigilia di Ivan Kupala], 1968, di Jurij Illjenko ecc.), agli
occhi di molti ucraini acquisirono la dignita di opere votate a ribadire gli
ideali di liberta e antidogmatismo. Presto pero diverse pellicole (tra cui
Krynycja dlja sprahlych | Rodnik dlja zazduscich [La fonte degli assetati],
1965, di Jurij llljenko; Sovist’ / Sovest’ [Coscienza] di Volodymyr Deny-
senko), furono colpite dal divieto di proiezione: il ‘cinema poetico’ veniva
insomma sentito come un cinema politicamente impegnato e questa perce-
zione ¢ importante anche per comprendere quanto avvenuto piu tardi, or-
mai negli anni Novanta.

Ma ¢ essenziale considerare anche un’altra cosa. Tra gli anni Trenta e i
Cinquanta, in base a una politica non ufficiale del partito, la partecipazione
di addetti di nazionalita ucraina alla produzione e al processo cinematogra-
fico era tutt’altro che gradita: ¢ significativa a questo proposito un’affer-
mazione di Dovzenko, raccolta alla fine degli anni Trenta da un informato-
re della polizia politica, secondo la quale “se dal mondo del cinema ucrai-
no si epurassero i georgiani, i russi e gli ebrei, non rimarrebbe piu nessuno,
visto che di ucraini non ce ne sono affatto”. Alludendo con cio a una sorta
di pulizia etnica, aun ‘setaccio’ che non faceva passare chiunque, egli con-
cludeva osservando che “la cultura ucraina non esiste pit [...], ’hanno rele-
gata nelle danze popolari [i hopaky] e nei calzoni alla zuava [Sarovary]”;
inoltre, qualunque rappresentante della cultura ucraina “¢ considerato un
potenziale nemico”, cosicché i pochi “operatori ucraini superstiti appaiono

come dei poveri cristi sul Golgota”.”

Negli anni Settanta e Ottanta, la politica culturale di BreZznev continua
auniformarsi al principio della ‘rifusione’ di tutto e tutti nel calderone del-
I’impero plurinazionale, nel quale, sotto lo strato superiore della cultura e
della visione del mondo dell’ homo sovieticus, giace un substrato etnocultu-
rale, nella terminologia ucraina definito appunto dei ‘calzoni alla zuava’.
Ma la cultura nazionale non si riduceva naturalmente alle danze popolari e
ai calzoni alla zuava, poiché era chiamata ad assolvere precise funzioni, tra
cui quella di alimentare gli stereotipi etnici, a loro volta ben inquadrati in
un sistema pitd ampio e destinati ad occupare un posto definito, si da for-
nire una base d’appoggio alla nascita di un orientamento internazionalista.

Fu cosi che si trovo una collocazione anche per il cinema ucraino (ma
pure per quello georgiano, lituano, tagico ecc.). E mentre a Mosca e a

2 Cfr. “Kul’tura i Zittja”, 1998, 4 veresnja.
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Leningrado si giravano film con un occhio all’esperienza e al contesto in-
ternazionale, nelle capitali delle repubbliche federate autori e registi erano
orientati, a seconda delle esigenze, verso una dimensione provinciale, di
paese. Certo, molto dipendeva dal grado di efficienza delle classi dirigenti
delle varie repubbliche e dalla sollecitudine (o crudelta) con cui queste
facevano rispettare le direttive provenienti dal centro: per quanto riguarda
Kiev, salvo rare eccezioni, gli ordini venivano comunque eseguiti pronta-
mente e senza deroghe. Cosli, il ‘cinema poetico’ fu vietato senza alcuna
difficolta dal Plenum del partito nel 1974 e, nella sostanza, tacciato di
“nazionalismo”, anche se per la disposizione ufficiale furono usati termini
un po’ diversi, tra i quali risuona alquanto bizzarro quello di “etnografi-
smo”, in fondo espressione di quella ‘cultura dei calzoni alla zuava’ (la sa-
rovarnost’) chiamata a enfatizzare proprio i caratteri locali. Nonostante
I’evidente ipocrisia della cosa, la cultura provinciale, di paese, rimase co-
munque ben accetta; occorreva pero rappresentare I’elemento ‘nazionale’
come qualcosa di arcaico e invecchiato in confronto alle conquiste della
civilta moderna e a un sistema all’avanguardia come quello sovietico.

Ma a rendere irritante il cinema poetico, la cui tradizione, nonostante
tutto — dopo Dovzenko e Kavaleridze — continuava a sopravvivere, era
qualcos’altro, e piu precisamente il fatto che grazie ad esso la cultura arcai-
ca appariva nella sua straordinaria umanita, bellezza e perfezione. In Kry-
nycja dlja sprahlych di Jurij llljenko, per esempio, un padre che vive in un
villaggio riceve i propri figli di citta, che ci vengono presentati come una
specie di mostri: gli sciagurati infatti non solo imbrattano e distruggono
I’ambiente naturale circostante, ma il villaggio stesso finisce per causa loro
distrutto e sepolto nella polvere. Sembra quasi una profezia su Cernobyl, e
cio forse spiega perché il film sia rimasto cosi a lungo lontano dagli occhi
degli spettatori. Del resto, a provocare una irritazione molto simile era sta-
to a suo tempo anche il soggetto di Zemlja di Dovzenko, in cui per I’appun-
to domina una natura idillica e fiabesca, regolata da uno stile di vita agreste
splendidamente organizzato e armonioso. E in effetti, nonostante il pathos
usato dell’autore, il film dava adito a pensieri sovversivi, del tipo: ha dav-
vero senso distruggere tutto questo, e per di pill in piena consapevolezza?..

I procedimenti della scuola poetica degli anni Settanta e dei primi anni
Ottanta hanno fatto germogliare anche un filone cittadino. I film di Roman
Balajan, Mychajlo Bjelikov, VjaCeslav Krystofovy¢, Kostjantyn JerSov
(Polety vo sne i najavu [Voli in sogno e ad occhi aperti], 1983; No¢’ korotka
[La notte € breve], 1981; Meloci Zizni [Scampoli di vita], 1982; Graci [Cor-
nacchie], 1982) sono tutti all’insegna di uno sguardo indagatore, sempre
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alla ricerca dei segni di una vita che va scomparendo, e non nascondono la
penosa sensazione che il passato fosse migliore del presente; quest’ultimo,
poi, appare completamente segnato, non foss’altro perché in esso tutto €
diventato prosaico e ogni idealitd ¢ ormai bandita.

Opere di rottura: progetto e realizzazione

Di fronte alle riforme, avviate con grande cautela a Mosca tra il 1986 e il
1987, I’Ucraina, memore delle tristi esperienze passate, inizialmente indu-
gio, in attesa di capire le mosse di Gorbacév. Tutto prese una nuova piega
con I’esplosione della centrale atomica di Cernobyl (1986), i cui eventi
vennero da principio raccontati nella consueta trascrizione eroica in stile
sovietico: cosi avviene, ad esempio, nel primo film sull’argomento, in-
titolato Cernobyl’: chronika trudnych nedel’ (Cernobyl: cronaca di setti-
mane difficili, 1987) di Volodymyr Sevéenko, viziato dalla solita trionfali-
stica retorica di regime, nonostante la velata critica all’apparato burocratico
contenuta nel titolo, da molti sentita come un inaudito gesto di coraggio, e
nonostante che lo stesso regista, consumato dalla leucemia, abbia infine
pagato con la vita le riprese di quel film. I documentari apparsi in seguito
indussero pero i registi ucraini ad analizzare piu a fondo le cause del disa-
stro, che furono individuate nella logica stessa del funzionamento dello sta-
to e nei suoi falsi valori, ma anche nella societa, colpevole di avere accet-
tato le regole di un gioco ipocrita e sbagliato. Intanto si faceva sempre piu
largo I’idea che la permanenza dell’Ucraina nell’Unione sovietica avrebbe
arrecato nuove minacce all’esistenza della nazione ucraina e al suo stesso
codice genetico e culturale.

Dal cinema documentario cominciarono cosi a risuonare appelli alla
mobilitazione: per esempio, in Mi-krofon! (id., 1988) di Heorhij Skljarevs’-
kyj una folla di dimostranti reclama la parola che gli ¢ stata tolta e la ‘stra-
da muta’ diventa capace non solo di udire, ma anche di parlare. Nel bellis-
simo Zavtra svjato | Zavtra prazdnik (Domani ¢ festa, 1987) di Serhij Bu-
kovs’kyj, invece, le operaie di una fabbrica di pollame si alleano con i pol-
li chiusi in gabbia, e la falsita di questa alleanza rivela quanto lo stesso slo-
gan sulla “uguaglianza di tutti i lavoratori” sia ormai insopportabile. Film
come Ten’ sarkofaga (L’ombra del sarcofago, 1989) e Tainstvennyj diag-
noz (Diagnosi misteriosa, 1990) dello stesso Skljarevs’kyj, o ancora Porog
(La soglia, 1988), Priblizenie k Apokalipsisu. Cernobyl’ rjadom (Avvicina-
mento all’ Apocalisse. Cernobyl & vicina, 1990), Cernobyl’. Trizna (Cerno-
byl. Banchetto funebre, 1994), Cernobyl’. Posleslovie (Cernobyl. Postfa-
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zione, 1996) di Rollan Serhijenko, hanno tutto il valore di un requiem per
un paese e un’ideologia in via di dissoluzione, in cui tuttavia molti, per lun-
ghi anni e in perfetta buona fede, avevano creduto.

L attenzione rivolta alla sciagura di Cernobyl ebbe profonde ricadute
anche sul giornalismo televisivo, che fino ad allora si era accontentato di
vegetare in una comoda dimensione provinciale e di ‘mutismo’; dopo eventi
di questa portata, infatti, non era piu possibile tacere e il cinema — specie
quello documentario — fu il primo a levare la propria voce. Diverso ¢ il di-
scorso per il cinema di finzione, dove la rappresentazione dei fatti di Cer-
nobyl ¢ stata preceduta da una elaborazione piu lunga e tormentata. Que-
sto, ad esempio, il caso del film di Mychajlo Bjelikov Rozpad/Raspad (Dis-
soluzione, 1990), la cui chiave di lettura sta proprio nell’analisi di taglio
pubblicistico (il protagonista della storia ¢ un giornalista) e il cui merito
maggiore consiste nella ricostruzione del contesto storico e nel mettere in
scena la completa dissoluzione morale delle élites, lo spaesamento degli
intellettuali e I’indolente ingenuita delle masse popolari.

In questo periodo, a Kiev, Leopoli, Dnipropetrovs’k la gente scende
sempre piu spesso nelle piazze, mentre il Donbas & percorso da un’ondata
di scioperi dei minatori, che in Unione sovietica godevano dello status di
‘lavoratori d’élite’, senza tuttavia ricevere un compenso economico ade-
guato a tale status. I cineasti non si fanno trovare impreparati ai nuovi
eventi e portano sullo schermo la vita quotidiana e I’organizzazione del la-
voro in miniera, che ritraggono nei risvolti piu terrificanti: film come Stac-
ka (Sciopero, 1990) e Vybros (Esplosione, 1992) di Viktor Skurin divengo-
no un fattore importante della protesta, che incita alla mobilitazione gli abi-
tanti di Donec’k e di altre citta dell’Ucraina orientale.

Nel 1989 nasce il Narodnyj Ruch Ukrajiny (Movimento Nazionale del-
I’Ucraina), la prima aggregazione politica alternativa al governo capace di
conquistare il riconoscimento non solo della popolazione, ma anche delle
autorita costituite. Da principio timidamente, poi con forza crescente co-
minciano a risuonare slogan che inneggiano all’indipendenza, facendo le-
va anche su una certa solidita economica dell’Ucraina di allora, che a con-
fronto con le repubbliche sorelle dava I’impressione di un paese florido;
nessuno poteva prevedere che negli anni a venire il paese sarebbe stato de-
predato dai suoi stessi cittadini, e in particolar modo da agguerriti giovani
provvisti di dubbie qualita imprenditoriali.

I1 Ruch, il Memorial ed altre formazioni politiche erano legati in quegli
anni alle varie unioni degli artisti: il Ruch, ad esempio, € una emanazione
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dell’Unione degli Scrittori, il Memorial ha origine all’interno dell’Unione
del Cinema, e cosi via. Scrittori, cineasti e giornalisti escono cosi allo sco-
perto e si ritrovano in prima fila nei movimenti di protesta, mentre appare
sempre pill evidente la loro appartenenza alla ‘sinistra’, nonostante che da
principio essi agiscano sotto le insegne e le parole d’ordine di posizioni
conservative, di ‘destra’. Man mano si delineano anche i contorni ideolo-
gici della rinascita nazionale, che si caratterizza per il radicale rifiuto del-
I’eredita totalitaria di epoca comunista. Nell’Ucraina occidentale si comin-
ciano a sradicare dai piedistalli i monumenti a Lenin, cosa che fino a poco
tempo prima nessuno dei governanti avrebbe mai neppure sognato; cam-
biano inoltre i nomi delle strade e si cominciano a stampare pubblicazioni
che smascherano il vecchio regime.

Uno degli eventi pill sensazionali, nel 1990, ¢ 1’uscita dei diari di Olek-
sandr Dovzenko e della versione integrale del cine-racconto Ukrajina v
ohni | Ukraina v ogne (Ucraina in fiamme), a suo tempo vietata da Stalin.
Si stampano inoltre le opere di scrittori ucraini fino ad allora proibiti ed
emergono dal nulla nomi completamente sconosciuti: matura nella societa
la sensazione che i fili interrotti con il proprio passato si vadano rianno-
dando e che I'universo della cultura nazionale ricominci a vivere e a svi-
lupparsi in modo naturale. Com’¢ ovvio, risuonano anche voci discordanti:
quella del critico Ivan Dzjuba, per esempio, che in una serie di pubblica-
zioni pone la questione dell’integrita della cultura nazionale. Dopo 1’'impe-
ro russo, dove tutto cid che era ucraino veniva percepito come qualcosa di
periferico, e dopo la censura e le costrizioni subite dalla cultura ucraina in
epoca sovietica, era inevitabile una situazione in cui ’arte nazionale aveva
un ambito limitato di funzionamento: la domanda, quanto mai dolorosa, era
dunque come superare questa condizione di minorita.

Una delle risposte a questa domanda, avanzate tra gli anni Ottanta e i
Novanta, ¢ stata quella di ispirarsi, per la nuova transizione, al modello del-
la rinascita nazionale degli anni Venti, la cosiddetta ‘Rinascita fucilata’. A
quei tempi infatti I’Ucraina era guidata dai nazional-comunisti, e a loro si
deve una decisa politica di ucrainizzazione che, oltre a imporre 1’'uso del-
I’ucraino nell’amministrazione pubblica, ebbe un forte impatto sulla stam-
pa, ’editoria, il teatro e il cinema. Ma tutto questo si interruppe all’inizio
degli anni Trenta, per riprendere solo negli anni Sessanta, allorché si regi-
stro il tentativo — subito bloccato con la forza — di far rinascere la cultura
nazionale e con essa anche il cinema. Saldando dunque gli anni Venti ai
Sessanta in un unico e ininterrotto modello per lo sviluppo culturale del
presente, I’idea che viene suggerita oggi ¢ quella di cancellare dalla me-



122 Serhij Trymbac

moria nazionale tutto il periodo che va dagli anni Trenta ai Cinquanta e che
coincide con una sorta di non esistenza della ‘ucrainicita’.

A questo modello si ¢ uniformata la gran parte dei burocrati dell’appa-
rato partitico-statale, e in primo luogo Leonid Kravcuk, il quale, eletto nel
1991 primo presidente dell’Ucraina indipendente e fino ad allora tra i lea-
der del Partito comunista, inaugura il processo di ucrainizzazione con paro-
le d’ordine che ricordano molto quelle dei suoi lontani predecessori degli
anni Venti; d’altra parte c’¢ anche chi, come il leader radicale del Movi-
mento Nazionale Vjaleslav Cornovil, perde le elezioni, nonostante 1’invito
rivolto a diversi intellettuali ucraini a Iui vicini a guidare la politica cultu-
rale del paese.

All’inizio degli anni Novanta fanno la loro comparsa i primi studi cine-
matografici indipendenti, che producono un discreto numero di film. II fu-
turo sembra adesso sgombro da nubi: una volta liberi dai ceppi della censu-
ra e finalmente orientati all’edificazione di una cultura nazionale, € lecito
attendersi anche una rapida fioritura del cinema e della cultura ucraina in
generale. Gia alla meta degli anni Novanta ¢ tuttavia evidente che I’ennesi-
ma ‘scalata al cielo’ ¢ andata incontro al fallimento. Ogni anno si gira in-
fatti un numero limitato di pellicole e il volume della produzione risulta
complessivamente crollato; anche la distribuzione resta affidata alle autori-
ta municipali, e in generale la continuita con la produzione cinematografica
precedente risulta interrotta. Gli spettatori, dal canto loro, frequentano
sempre meno le sale e preferiscono guardare i film tra le mura domestiche,
col videoregistratore. Molte sale chiudono percio i battenti o vengono ri-
qualificate, perché ormai vecchie e con sistemi di proiezione obsoleti. Solo
nell’ultimo decennio, a partire dal 2001, si cominciano ad avere nuovi ci-
nematografi provvisti di tecniche moderne di proiezione, ma il processo si
interrompe bruscamente con la crisi finanziaria scoppiata nel 2008.

Tutte queste difficolta avrebbero dovuto sollecitare serie riforme del
settore cinematografico. E invece, ancora nel 2009, non si & visto nessun
intervento di rilievo, sicché anche quei pochi film che si girano nel paese
non arrivano nelle sale. Per quanto riguarda le fonti di finanziamento, quel-
le statali sono praticamente inesistenti, mentre i privati, che pure avevano
tentato qualche investimento negli anni 2005-2006, sull’onda della ‘rivolu-
zione arancione’, presto si sono convinti dell’esito fallimentare di qualsia-
si iniziativa: troppo poche le sale e troppo bassa 1’aspettativa di recuperare
le spese. L’unica via d’uscita sembra allora quella di rivolgersi al piu va-
sto mercato russo, ed ecco perché adesso il segmento piu produttivo della
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cinematografia ucraina sono le serie televisive, quasi sempre in coproduzio-
ne con capitali russi. In questo tipo di cinema, tuttavia, le storie sono orien-
tate sul pubblico russo e cosi la vita e la realta ucraine non trovano nessuna
forma di rappresentazione; tale stato di cose non incontra, d’altra parte, al-
cuna opposizione nella societa ucraina, dove la grande massa del pubblico
non fa praticamente distinzione tra realia russi e ucraini, in ci0 indotta na-
turalmente anche dall’assenza di barriere linguistiche.

L’aspetto paradossale € perd rappresentato dal fatto che la cultura con-
tinua ad essere guidata da esponenti di ispirazione nazional-patriottica, il
cui orientamento di fondo rimane tuttora ancorato al modello della rinascita
nazionale degli anni Venti: modello che, se risulta efficace in epoche di ri-
gido controllo politico-amministrativo, non ha invece alcuna speranza di
funzionare in condizioni di libero mercato. Il modo migliore per spezzare
la schiena alla cinematografia nazionale sembra dunque proprio quello di
seguitare a dire che occorre tornare al passato, prendendo a prestito da li le
ricette per risolvere i problemi del presente; in definitiva, anche questo non
¢ altro che un approccio ideologico, teso al lavaggio del cervello del gran-
de pubblico. N¢ ¢ stata di maggiore aiuto la tattica di screditare 1’intero
passato sovietico, tanto piu che i vecchi film di quel periodo, anche quelli
degli anni Trenta-Cinquanta, si sono dimostrati sorprendentemente vivi e
ancora molto popolari. Per questo, dunque, oggi non resta altro che con-
cepire la storia del cinema ucraino nella sua interezza e indivisibilita.

Fuori dalla storia

Una caratteristica importante del cinema documentario tra gli anni Ottanta
e Novanta ¢ data dall’affermarsi di una nuova generazione di cineasti priva
dei paraocchi ideologici dell’epoca precedente e tesa ad infrangere gli ste-
reotipi dominanti. Oltre a Bukovs’kyj, appartengono a questa generazione
Oleksandr Rodnjans’kyj, i cui film piu rappresentativi si intitolano non a
caso Proscaj, SSSR e Proscaj, SSSR. Fil’m 2 (Addio, URSS, 1992; id.,
Film 2, 1994), Jurij TereS¢enko (Mali Huljaky [id.], 1989; Sem’ slezinok
[Sette lacrimucce], 1992) e Volodymyr Oseled¢yk (...i drugie [...e gli altri],
1989). Sintomatico ¢ pure il crescente approfondimento della dimensione
personale, intima, di cui testimoniano soprattutto i film di Bukovs’kyj
(Znak tire [Lineetta], 1992) e di Rodnjans’kyj (Svidanie s otcom [Appunta-
mento con il padre], 1991).

Tra gli anni Sessanta e Ottanta, una notevole importanza [’ha avuta in
Ucraina il cinema di divulgazione scientifica, prodotto dallo studio “Kiev-
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naucfil’m”, cui si devono pellicole di un successo tanto clamoroso da poter
essere paragonato a quello dei piu popolari film di finzione. Il capofila di
questa scuola del cinema scientifico con centro a Kiev ¢ stato Feliks Sobo-
lev, i cui film hanno come tema ricorrente le possibilita illimitate della men-
te umana e offrono, a modo loro, una sorta di sguardo ‘rinascimentale’ sul-
I'uomo (Sem’ Sagov za gorizont [Sette passi oltre ’orizzonte], Derzajte, vy
talantlivy! [Osate, gente di talento!], ecc.). Purtroppo pero, tra la fine degli
anni Ottanta e i primi Novanta, ¢ subentrata la moda delle scienze occulte
e la fede nelle forze ultramondane, e cosi un allievo di Sobolev, Viktor
Olender, ha rappresentato questi passatempi di societa in una serie di film
— traiquali ricordiamo Devjat’ let s ekstrasensami (Nove anni con i sensi-
tivi, 1989) e Izgnanie besov (Esorcismo, 1991) — che hanno di fatto portato
allo smantellamento dei presupposti teorici della scuola. Un taglio sensibil-
mente differente mostrano invece i lavori di Serhij Losjev (Navecerie [Alla
vigilia], 1992 e Slavjanskij detektiv [Poliziesco slavo], 1993), che tenta di
usare come materiale per i suoi film i cosiddetti ‘valori eterni’. Nel com-
plesso, negli ultimi due decenni i lavori della “Kievnaué¢fil’m” si inqua-
drano nel filone del cinema educativo e in tal senso merita una menzione
particolare la grande serie L’Ucraina sconosciuta. Saggi sulla nostra storia,
in 108 cortometraggi.

Nel cinema di finzione il cambio generazionale non ¢ stato immediato.
Alla fine degli anni Ottanta, un ruolo importante lo ha svolto 1’associazione
“Debjut”, raccolta presso i cine-studi “Dovzenko” a Kiev, dove per la pri-
ma volta hanno risuonato i nomi piu rappresentativi della nuova genera-
zione, tutti uniti dal comune rifiuto verso aprioristici schemi ideologici e
dall’apertura a un contesto culturale pit ampio, non solo nazionale, ma
europeo. Un soggetto dai risvolti ironici, preso in prestito dallo stesso Dov-
zenko, che a suo tempo elaboro una fabula dal titolo Gibel’ bogov [La ro-
vina degli dei], ha dato lo spunto per ’omonimo film di Andrij Doncyk,
che sull’esempio della vita di un villaggio ucraino illustra il conflitto tra
idealita e realta, tra santita e volgarita. La sua opera successiva ¢ Kysnevyj
holod | Kislorodnoe golodanie (Mancanza d’ossigeno, 1992), nel quale un
giovane ucraino, soldato nell’ Armata rossa, cerca di preservare la propria
dignita, umana e nazionale, ostinandosi a non voler parlare in russo. In
Cernaja jama (La fossa nera, 1989) di Anatolij Mate§ko vengono rappre-
sentati i turbamenti di una giovane anima, mentre in Golyj (Nudo, 1988)
di Halyna Sigajeva il corpo denudato del protagonista viene messo a con-
fronto con la tenebrosa magnificenza architettonica dell’imperiale Lenin-
grado-Pietroburgo. In tutti questi film i giovani cineasti sviluppano il tema



1l cinema ucraino nell’era post-sovietica 125

dell’unicita e dell’autodeterminazione di ogni vita umana, rispetto alla
quale qualsiasi epoca, con la sua apparente magnificenza e il suo pathos,
impallidisce.

Di grande significato ¢ stato anche, nell’ultimo ventennio, il recupero
di pellicole un tempo vietate: tra queste, Dolgie provody (Lunghi addii,
1971-1987) di Kira Muratova e il citato Krynycja dlja sprahlych di Jurij
Illjenko insistono soprattutto sull’autonomia del linguaggio cinematogra-
fico e sulla sua capacita di dire la verita, senza compromessi con schemi
imposti dall’esterno.

A rivolgere gli interessi di molti registi verso la storia nazionale, re-
cente e lontana, sono innanzi tutto le condizioni di vita della societa. Dal
punto di vista del genere e dello stile, cid da vita a opere fra loro molto ete-
rogenee: dall’apologo tragico-filosofico di Lebedyne ozero. Zona (1l lago
dei cigni. La zona, 1989) di Jurij Illjenko, tratto da un soggetto di Sergej
Paradzanov, a film spiccatamente d’avventura come Cernaja dolina (La
valle nera, 1990) di Borys Sylenko; dal lirico-meditativo Melancholijnyj
val’s (Valzer malinconico, 1990) di Borys Savéenko (dal testo di Ol’ha
Kobyljans’ka) all’ironico-irriverente FucZou (id., 1994) di Mychajlo Illjen-
ko, che da una rappresentazione vivace e poetica della realta nazionale.

FucZou ¢ notevole non solo per I’'impiego dei procedimenti stilistici
della scuola poetica ucraina, ma anche per la ricerca consapevole, metate-
stuale, dell’autore nell’illustrare il proprio orientamento stilistico. Per nien-
te casuale ¢ pure la scelta dei cronotopi, ovvero dei complessi spazio-tem-
porali (nell’accezione di Michail Bachtin), a cominciare dal classico vil-
laggio ucraino abitato da donne robuste e pettorute, dove la terra produce
frutti in quantita smisurate e nel quale il vento della storia, che disperde
gli ucraini per il mondo, sbalza un giovanotto dalle coste della Florida. In
questo villaggio il tempo della storia ¢ bandito e tutto appare dominato da
uno spazio-tempo patriarcale, refrattario all’infuriare delle ventate rivolu-
zionarie, persino a quelle importate dall’ America radical-progressista... In
effetti I'ucraino-americano Orest si propone inizialmente come il classico
elemento destabilizzante, ma finisce ben presto per inserirsi nel nuovo am-
biente, lasciando che il suo istinto vivace svanisca e la sua personalita ven-
ga assorbita dalla vita di campagna.

L’arrivo del borghese americano viene raffigurato in chiave parodica,
come a dire: di qui il capitalismo non passera! E questo in primo luogo
perché nel villaggio la personalita € poco individuata e si distingue a fatica
dal processo collettivo del lavoro, tutt’uno con la natura, la terra, le piante,
gli animali... Qui infatti la vita umana non possiede un sistema di categorie
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proprio e distinto, e in definitiva la stessa storia umana come tale non esi-
ste. A suo tempo anche DovzZenko in Zemlja aveva catapultato in un villag-
gio un messia bolscevico sul trattore: ma Orest non rassomiglia in nulla a
un messia, anche perché ¢ condannato a identificarsi e a fondersi con la
natura, e solo una volta tornato in America potra riconquistare il suo prin-
cipio individuale. Il tempo, lo spazio e persino il lavoro nel villaggio non
sono entita discrete, ma inscritte in un unico flusso naturale, dal quale non
c’¢ alcuna via di fuga nella Storia. Tutti gli avvenimenti sono inseriti in
una cornice buffa e ironica. Come sempre, I’ombra di Gogol’ aleggia su
un’Ucraina popolata da personaggi che non vogliono in alcun modo sepa-
rarsi dalla natura, con tutte le sue dovizie e i suoi aspetti ripugnanti: dove
e a quale scopo affaccendarsi? e poi: per diventare cosa?, sembrano chie-
dersi gli eroi. Il precetto ¢ dunque quello della naturalezza, della fedelta
alla terra e al cielo, il tutto per ottenere in cambio il premio di una vita
piena: nascita, maturazione, amore-accoppiamento, amore-allevamento, la
dolcezza del deperimento e il mistero della morte, nel quale si indovina il
principio di una nuova vita...

Nell’idea dell’autore c’€ la convinzione che, anche avvicinandoci al
confine che separa la Natura dalla Storia, nella vita ucraina una sola cosa
¢ chiara, e cio¢ che qui non esistono individui, ma solo una vita collettiva:
variopinta, multiforme, straordinariamente buffa e divertente. Il film, girato
nel 1993, conteneva in sé€ anche una piccola provocazione: I’Ucraina infat-
ti, ottenendo 1’indipendenza, (ri)entrava, per cosi dire, nel corso della Sto-
ria, ma d’altra parte lo stile di vita e I’intero complesso degli istinti cultura-
li testimoniano 1’assoluta estraneita dell’'uomo ucraino rispetto a quella
stessa Storia: egli preferisce infatti vivere secondo Natura, e per questo an-
che la citta, tutta proiettata sui valori occidentali, non rappresenta per lui
la sintesi spazio-temporale ideale.

Nel suo film successivo S’omyj marsrut (Il settimo itinerario, 1997)
Mychajlo Illjenko sottopone a critica la coscienza patriottica sovraeccitata
dell’intellettuale. Il protagonista del film ¢ il poeta Danylo Prytuljak, il
quale, dati i tempi, lavora come guida turistica. La situazione ¢ chiara: una
volta i poeti erano vati nazionali, mentre adesso tutto si riduce a un lavoro
nel turismo. La trasformazione ¢ penosa, ma ecco che arrivano dei turisti
stranieri, oriundi ucraini, che durante la gita chiedono a Danylo di parlare
in ucraino, da loro un po’ dimenticato, mentre lui li conduce lungo un itine-
rario attraverso i luoghi che lo hanno reso famoso come poeta. La storia
viene narrata in terza persona e nel racconto il protagonista ¢ il poeta stes-
s0, che si batte eroicamente con il sistema marcio dei tempi sovietici. E
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anche se in vita sua non c’¢ stato niente di quanto egli racconta, il mito ¢,
pure per questo, straordinario, poiché sostituisce la realta, e del resto €
estremamente reale, come ogni mito deve essere. Banali drammi quotidiani
si trasformano cosi davanti agli occhi dello spettatore in materia epica: le
poesie di Danylo vengono trascritte come videoclip, ovvero in una forma
accessibile agli stranieri, mentre la videocamera ¢ lo strumento attraverso
il quale essi possono comprendere la nostra vita, non essendoci, a quanto
pare, altro mezzo adatto all’uopo. I turisti vengono poi accompagnati ad
ammirare la casa del poeta, che sembra trovarsi nella zona di Cernobyl, e
credono ingenuamente a tutte le chiacchiere che gli vengono propinate,
mentre in realta si trovano al museo etnografico dell’architettura vicino a
Kiev. Questa scena, in particolare, ¢ costruita non senza una certa astuzia
da parte dell’autore: proprio qui si girano infatti alcuni film storici, e dun-
que ci troviamo su una specie di set cinematografico, destinato a quanti si
reputano grandi cine-poeti ucraini. Si gira al museo, pensando che sia que-
sto il modo migliore per esprimere il pensiero poetico...

Con il suo film intelligente e ironico Illjenko ha ricreato il falso itinera-
rio di un filone preciso dell’arte ucraina, e tuttavia di difficile definizione,
poiché privo di segni chiari e marcati. La sua principale caratteristica con-
siste nel non addentrarsi in niente che sia essenziale o provochi sconvolgi-
menti dell’anima: ¢ insomma come se con i mattoni da costruzione si edi-
ficasse una casa graziosa, ma senza porte né finestre. Quanto agli spettato-
ri, essi sono come i turisti di Illjenko: hanno problemi con la lingua della
realta, la conoscono male e in fondo non desiderano neppure impararla. La
gita turistica consiste quindi nello stare a sentire distrattamente e prosegui-
re oltre. Questo ¢ il tipo di atteggiamento dominante, che caratterizza bene
anche 'ultimo decennio.

Ma allora, come penetrare nella realta, come identificare se stessi e la
comunitd nazionale nella storia e con la storia? A questo proposito, uno
degli episodi del passato su cui si ¢ tornati a riflettere & la carestia dell’ini-
zio degli anni Trenta: per tutto il decennio precedente le autorita avevano
cercato di trascinare i contadini ucraini nella storia, ma I’'impresa era falli-
ta, poiché questi non avevano cessato di opporvisi, rimanendo aggrappati
alla Natura. Il secondo passo fu allora quello di privarli di ogni legame con
la realta, togliendo loro tutto: da principio la terra e i mezzi per lavorarla,
poi il diritto a spostarsi e infine anche il cibo con cui sfamarsi. In questo
modo essi non furono semplicemente privati della Natura, ma condannati
a una agonia tormentosa.
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Di grande rilievo per la messa a fuoco di queste tragiche pagine di sto-
ria ¢ stato il film di Lesja Jancuk Holod-33 (Fame-33, 1991), proiettato sul
primo canale della televisione ucraina alla vigilia del referendum popolare
per I’indipendenza (dove il 91% della popolazione si espresse, come noto,
per il ‘si’). Con questo film furono messi per la prima volta in scena gli
eventi della carestia del 1932-1933, un’autentica catastrofe per 1’intera na-
zione: eventi che vengono resi sullo schermo con notevole efficacia visiva,
anche se la regia non si dimostra sempre all’altezza del compito, rivelando-
si troppo prona alle convenzioni del cinema poetico e oltremodo indulgen-
te su una certa maniera decorativa e su un imbellettamento plastico non
sempre adeguatamente motivato sul piano stilistico.

Le opere successive del regista, Atentat. Osinnje ubyvstvo u Mjuncheni
(Attentato. Omicidio d’autunno a Monaco, 1995), sugli ultimi anni e sulla
morte violenta del capo del movimento indipendentista ucraino Stepan
Bandera, Nepokorennyj (Indomito, 2000) e Zalizna sotnja (La centuria di
ferro, 2004), tutti dedicati a episodi della lotta d’indipendenza ucraina du-
rante la seconda guerra mondiale, hanno messo a nudo vecchi schemi ideo-
logici, stilistici e di genere; I’ispirazione al cosiddetto ‘grande stile’ non ha
trovato in queste opere la sua piena realizzazione. Piu riuscito appare 1’ul-
timo film di Jan¢uk Viadyka Andrej (Monsignor Andrea, 2008), un affresco
storico sulla vita e la morte del metropolita della chiesa greco-cattolica
ucraina Andrej Septyc’kyj.

Il paesaggio dopo...

I primi film di Jancuk sono stati girati con finanziamenti privati, senza al-
cuna partecipazione statale. Tra le altre pellicole prodotte in studi non sta-
tali vanno ancora ricordati /zgoj (Rinnegato, 1991) di Volodymyr Savel’-
jev, Ostannij bunker (Ultimo bunker, 1991) di Vadym Illjenko e Tango
smerti (Il tango della morte, 1991) — basato sulla novella Sanatorijna zona
di Mykola Chvyl’ovyj—di Oleksandr Muratov, che con i film Het’, sorom!
(Via da qui, vergogna!, 1994) e Val’dsnepy (Beccaccini, 1996) continua a
trasporre sullo schermo le opere dello scrittore rimasto a lungo proibito; e
ancora daricordare sono Kozaky idut’ (Arrivano i cosacchi, 1991) di Serhij
Omel’Cuk, tentativo di ‘western’ cosacco, Gagarin, ja vas ljubila (Gagarin,
io I’ho amata, 1994) di Valentyna Rudenko, e alcuni film dello studio “Kon-
takt”, come Presvitloji dorohy svicka corna (La candela nera della via lu-
minosa, 1993) di Stanislav Cernilevs’kyj, documentario realizzato a Leo-
poli negli studi della “Gali¢ina-film”, che racconta la vita del poeta Vasyl’
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Stus, per molti anni detenuto politico. Tutte queste opere, portando in scena
nuovi aspetti della vita contemporanea ucraina, che viene elaborata entro
coordinate fino ad ora inusuali, hanno sancito il raggiungimento di un li-
vello di liberta artistica e civile in precedenza sconosciuto.

Anche i film non di finzione — tra cui Tlumacennja sniv (Interpretazione
dei sogni, 1990) di Andrij Zahdans’kyj, Stalinskij sindrom (La sindrome
di Stalin, 1992) di Roman Syrman, U nedilju rano... (La domenica matti-
na..., 1987) e Rastorzenie dogovora (Annullamento del contratto, 1991) di
Murat Mamedov, Meza (Confine, 1993) di Rollan Serhijenko (suo anche
il film rimasto a lungo nel cassetto Vidkryj sebe [Scopri te stesso, 1972]
sulla personalita e la filosofia di Gryhorij Skovoroda) e Dim. Ridna zemlja
(Casa. Terra natale, 1991) di Oleksandr Koval’ — hanno segnato la fine del-
I’ideologia che per decenni aveva condizionato I’esistenza del cinema na-
zionale e manifestano una tendenza alla riflessione e un approccio critico
sul passato e il presente.

Gli anni Novanta hanno imposto anche un diverso criterio di valutazio-
ne del cinema nazionale rispetto al passato, il quale tenta di rispondere alla
domanda se e quanto sia interessante (e divertente) guardare un film. Que-
sto nuovo tipo di approccio ha ricevuto un forte stimolo dal carattere sem-
pre pit commerciale di cinema e televisione, che hanno rapidamente rece-
pito modelli e stereotipi del cinema americano, riproponendoli sul mercato
interno. Da questo punto di vista ¢ esemplare il successo di pubblico otte-
nuto da pellicole come Serdca trech (I cuori dei tre, 1990) di Volodymyr
Popkov, Imitator (L’ imitatore, 1990) di Oleh Fialko, Dikaja ljubov’ (Amo-
re selvaggio, 1993) e Princessa na bobach (La principessa sul pisello, 1997)
di Villen Novak, Vykup (Riscatto, 1994) di Volodymyr BalkaSynov, Ne-
skol’ko ljubovnych istorij (Alcune storie d’amore, 1994) di Andrij Benken-
dorf ed altri. Tutti questi autori si sono rivolti a generi popolari, radicati
nella cultura nazionale, ed hanno vinto la loro scommessa; peccato pero
che alla meta degli anni Novanta fosse ormai evidente e definitivo lo sfa-
celo della rete delle sale di proiezione, che ha in larga misura svuotato di
senso qualsiasi processo di produzione cinematografica.

In un contesto di produzione esigua assumono grande rilevanza le pel-
licole realizzate con materiale offerto dalla storia nazionale. Alcune di que-
ste sono chiaramente legate alla situazione del momento. Un esempio ¢
Corna rada (Parlamento nero, 1998) di Mykola Zasjejev, girato nello spi-
rito della ‘cultura dei calzoni alla zuava’, dove la storia si riduce alla pre-
sentazione del lato esteriore ed etnografico. Imperfetto appare anche Boh-
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dan-Zynovij Chmel’nyc’kyj (id., 2008) di Mykola MaS¢enko, uno dei mae-
stri del cinema ucraino, nel quale il respiro della storia e la dimensione epi-
ca rimangono assenti. Ci sono poi casi diversi, come lo sceneggiato televi-
sivo Roksolana di Borys Nebieridze, girato alla fine degli anni Novanta,
che ha ottenuto un vasto gradimento di pubblico, dovuto principalmente
alla vicenda melodrammatica, basata sulla storia di una donna ucraina an-
data in moglie a un sultano turco.

La fiammata di interesse del pubblico per il cinema ucraino data all’ini-
zio dell’ultimo decennio, quando il regime del presidente Leonid Kuéma
comincia a suscitare proteste e la gente scende di nuovo nelle strade. Gli
slogan adesso non contengono piu solo messaggi a sfondo sociale e politi-
co: nell’Ucraina indipendente si sente infatti una certa mancanza proprio
dell’elemento... ucraino! Il primo ministro di allora, Viktor Jus¢enko, pro-
clama allora la necessita di grandi film che raccontino la storia in forma
leggendaria e che siano capaci di attrarre e dilettare le masse popolari. Jurij
Illjenko avvia cosi la realizzazione del film Molytva za het’mana Mazepu
(Preghiera per I’etmano Mazepa, 2001), tutto incentrato su un uomo leg-
gendario e di importanza capitale nella storia nazionale, e che si preannun-
cia fin da subito come il primo blockbuster ucraino, destinato addirittura a
vincere la sfida con i film americani. E invece sugli schermi appare un film
d’autore, realizzato con uno stile audace e sperimentale, e che per giunta
si oppone in maniera ostentata ai pitt comuni postulati dell’immagine tradi-
zionale dell’Ucraina e dell’eroico etmano. La rivolta che viene messa in
scena ha toni surreali, poiché in realta il vero pretesto del film ¢ la storia
della nazione ucraina cosi come veniva scritta ai tempi dell’impero russo
per gli ucraini: & per questo che al centro dell’azione troviamo il duro con-
fronto-discussione tra lo zar Pietro I e Mazepa, che nelle intenzioni del re-
gista ha lo scopo di scuotere lo spettatore nelle sue corde piu profonde.

Il film di Illjenko fa scandalo al Festival di Berlino, e poi anche a Kiev:
¢ talmente lungo da impedire di comprendere il senso di quanto avviene
sullo schermo. Lo scandalo ha d’altra parte generato 1’attesa di un ritorno
del cinema ucraino nelle sale, anche se queste aspettative non sono state
esaudite che in parte, con la produzione commerciale dei serial televisivi,
destinati, come si ¢ detto, per lo piu al pubblico russo.

Grande attenzione della critica ha attirato Mamaj (2003) di Oleksij Sa-
nin, giovane continuatore della scuola poetica ucraina che con questo film
ha fatto accendere i riflettori su una nuova generazione di cineasti, fino ad
allora quasi del tutto assente nel cinema. L’opera mette in scena un dialo-
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go-confronto tra due mentalita, quella ucraina e quella tatara (di Crimea).
Le forme archetipiche del pensiero scendono qui ai livelli piu profondi del-
I’individuo e del suo flusso di coscienza; proprio come nei classici 7Tini za-
butych predkiv e Kaminnyj chrest, il principio collettivo precipita e scom-
pare, senza riuscire a ‘infettare’ veramente la coscienza del singolo. Anche
isoggetti classici del passato invitano a riconsiderare la vita del nostro pre-
sente. Ad esempio, Andrij Donéyk in Ukradene $castja (Felicita rubata,
2004) racconta di personaggi di oggi, le cui vicende riprendono perd quel-
le del classico dramma di Ivan Franko: ne risulta che a distanza di un se-
colo poco o nulla ¢ mutato e che singole storie (p. es., I’arruolamento nel-
I’esercito per partecipare alla guerre nei Balcani) si ripetono, e non solo
nell’arte, ma nella realta.

I temi della moderna vita urbana offrono spesso il pretesto per riflettere
su alcuni pericolosi mutamenti della coscienza dell’individuo, che con le
ultime forze residue cerca di difendersi dall’influenza pervasiva dell’am-
biente circostante. In Prijatel’ pokojnika (L’amico del defunto, 1997) di
Vjaceslav KryStofovy¢ il protagonista, senza alcuna pretesa di diventare un
eroe, commissiona il proprio omicidio, per poi dimostrare un’invidiabile
determinazione nel mutare il corso del proprio destino, assumendosi addi-
rittura la responsabilita di prendersi cura di un bambino. Nello sceneggiato
televisivo a puntate Den’ rozdenija BurZzuja (Compleanno di un Borghese,
1999) di Anatolij Matesko abbiamo invece un eroe dai tratti quasi ideali. 11
contesto criminale in cui si svolge 1’azione non fa che risaltare la concen-
trazione, la determinazione e 1’onesta del giovane ‘borghese’ Volodja Ko-
valenko: in lui c’¢, come si ¢ detto, qualcosa di idealistico (non ultimo per
via della sua quasi assoluta estraneita agli aspetti prosaici della vita) e pro-
prio questo tratto ha determinato le simpatie del pubblico nei suoi confron-
ti, facendo superare anche il diffuso disprezzo degli spettatori per i ‘nuovi’
ricchi. Dopo questo film il modello di vita borghese ¢ diventato un ingre-
diente essenziale nei prodotti televisivi seriali: esso educa lo spettatore a
un sentimento di meraviglia per il benessere e lo splendore un po’ modaio-
lo della nuova classe sociale, e gli insegna al contempo a non irritarsi per
I’assenza di principi morali di questi moderni ‘padroni del mondo’.

Sebbene spesso considerata estranea al contesto ucraino, tra le opere di
maggior rilievo della cinematografia nazionale degli ultimi anni spiccano
quelle di Kira Muratova. I suoi film 7ri istorii (Tre storie, 1997), Vtoroste-
pennye ljudi (Gente di poca importanza, 2001), Cechovskie motivy (Motivi
cechoviani, 2002), Nastrojscik (L’accordatore, 2004), Kukla (Bambola,
2005) fissano preziosi punti di riferimento spirituali in una societa altri-
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menti abbrutita e rappresentano bene la ricerca di nuovi mezzi espressivi
per il cinema, capaci di raccontare I'universo interiore dell’individuo, sot-
tratto da un indistinto collettivo. Gli ultimi due film della Muratova Dva v
odnom (Due in uno, 2007) e Melodija dlja sarmanki (Melodia per orga-
netto, 2009) ribadiscono la presenza di un severo imperativo morale, che
stranamente riesce a coniugarsi con una certa mobilita dell’apparato
espressivo.

Difficile parlare di una ‘scuola di Kira Muratova’ nel cinema ucraino,
eppure vale la pena ricordare film in qualche modo affini ai suoi, come
Samara (id., 1994) di Natalja Andrejcenko, U reki (Presso il fiume, 2007)
di Eva Nejman e i film di Oleksandr Sapiro (Cikuta [Cicuta], 2002; Pute-
voditel’ [La guida], 2004; Casting [id.], 2008), dove la vita di citta ¢ rap-
presentata nei suoi aspetti pit squallidi e degradati, e dove il racconto si
diversifica per ricerca stilistica e varieta di linguaggi.

Nella lingua della ‘prosa cittadina’ si esprimono anche registi esperti
come Roman Balajan (No¢’ svetla [La notte ¢ chiara], 2004; Rajskie pticy
[Uccelli del paradiso], 2008), Dmytro Tomaspol’s’kyj (Vsem privet! [Sa-
lute a tutti!], 1999), Volodymyr Tychyj (Mojsciki avtomobilej [1 lavamac-
chine], 2001), Serhij Maslobojs¢ykov (S'um vetra [I1 rumore del vento],
2002) ed altri. Un interessante esperimento di impiego della lingua del ci-
nema poetico si osserva anche nel film Las Meninas (id., 2008) di Ihor Po-
dol’¢ak. Il grande erede della scuola ucraina di cineoperatori Serhij My-
chal’€uk illustra invece la monotona esistenza di alcuni personaggi di oggi
ricorrendo a una quantita di invenzioni plastiche e cogliendo in questo tipo
di vita svariati motivi che dimostrano una semplice verita: la storia ¢ pre-
sente anche nella routine e si annida fin nei comportamenti piu banali del
quotidiano. Per cogliere I’essenza della storia non ¢ dunque necessario ri-
andare al glorioso passato del movimento cosacco dello ZaporoZ’e (Zapo-
rizzja), né alla Rus’ Kieviana; la storia viene fatta da noi, ogni giorno, in
ogni momento...

Il cinema non di finzione negli ultimi anni si € dimostrato molto fecon-
do e, nonostante la sua vocazione edificante e pedagogica, ha riscosso un
notevole successo. Tra i risultati piu brillanti si ricordano film come Vijna.
Ukrajins’kyj rachunok (Guerra. Il conto ucraino, 2003) di Serhij Bukovs’-
kyj, Passaziry iz minuvsego stoletija (Passeggeri del secolo scorso, 2002)
di Viktor Olender, Ljubov’ nebesnaja (Amore celestiale, 2001) di Jurij
Teres¢enko, Opasno svobodnyj celovek (Attenzione, uomo libero, 2004)
di Roman Syrman e il cortometraggio Podorozni | Stranniki (Pellegrini,
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2005) di Thor Strembyc’kyj, primo film ucraino a vincere un premio al Fe-
stival di Cannes, nel quale la macchina da presa racconta gli episodi di una
vita marginale. Il materiale sulla carestia ucraina fornisce spunto ancora
per due film di notevole qualita come Pejzaz posle mora (Paesaggio dopo
la moria, 2008) di Jurij Teres¢enko e Zyvi (I vivi, 2008) di Serhij Bukovs’-
kyj.

Traifilm che hanno cercato di raccontare i fatti della Rivoluzione aran-
cione si distinguono Den’ S’omyj (Il settimo giorno, 2005) di Oleksij Sa-
nin e Ljudy Majdanu (Gente della piazza, 2005) di Serhij Maslobojscykov.
Nel cinema di finzione questa rivoluzione ¢ stata invece raccontata in ma-
niera scialba e poco professionale: ne sono un esempio i film Pomarance-
vaja ljubov’ [Amore arancione] di Alan Badoev, Pomaranceve nebo [Cie-
lo arancione] di Oleksandr Kyrijenko e Prorvemsja [Sfonderemo] di Ivan
Kravc¢ySyn.

Alla fine di questo primo decennio del nuovo secolo il cinema ucraino
versa in condizioni drammatiche, segnato com’e dall’incessante lotta fra i
politici per il potere, da una notevole instabilita sociale e dal predominio
assoluto del cinema americano e russo nella distribuzione. A cid si aggiun-
ge I’incertezza per il futuro della stessa Ucraina e dei suoi abitanti, i quali,
a quanto pare, non avvertono come una priorita 1I’esigenza di una propria
cinematografia. Il risultato ¢ che il cinema resta relegato ai margini della
vita sociale e culturale del paese. Dal canto loro, i cineasti hanno gettato
le basi per il proprio futuro, cercando di convincere in primo luogo se
stessi dell’importanza del grande schermo per lo sviluppo di una nazione
che non sembra avvertire il pericolo di disciogliersi nel calderone della glo-
balizzazione mondiale. La storia ¢ stata fatta cosi spesso senza gli ucraini,
che questo argomento non servira certo a spaventarli.
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